tahap demi SENJA
Mengapa perubahan terbesar dalam hidup hampir selalu berlaku tanpa kita sedar — dan apa yang cuba diajar oleh langit di waktu senja.
Bila masa dia dah sebesar ini?
Kita pandang anak yang baru semalam rasanya kita timang — tiba-tiba dia sudah hampir setinggi bahu. Atau kita terjumpa gambar lama sendiri, dan hampir tidak cam wajah dalam gambar itu. "Bila pula semua ini berlaku?"
Ia sebenarnya berubah setiap hari.
Cuma perubahan itu terlalu halus untuk ditangkap mata dari hari ke hari. Kita tidak perasan. Barulah bila menoleh ke belakang, kita terkejut betapa jauhnya kita sudah berpindah.
فَلَا أُقْسِمُ بِالشَّفَقِ
"Maka Aku bersumpah dengan cahaya merah di waktu senja."
Al-Insyiqaq 84:16
Senja itu satu saat yang ganjil. Ia bukan lagi siang. Ia juga belum lagi malam. Satu fasa sedang melabuhkan tirainya, dan satu fasa lain sedang diam-diam mengambil tempat.
وَاللَّيْلِ وَمَا وَسَقَ
"Dan demi malam serta segala yang dihimpunkannya."
Al-Insyiqaq 84:17
Cahaya surut sedikit demi sedikit. Langit bertukar gelap. Dan tanpa kita sempat sedar bila tepatnya, malam sudah menguasai seluruh ufuk.
وَالْقَمَرِ إِذَا اتَّسَقَ
"Dan demi bulan apabila ia menjadi purnama."
Al-Insyiqaq 84:18
Bulan tidak menjadi penuh dalam satu malam. Sedikit demi sedikit. Malam demi malam. Fasa demi fasa — sehinggalah akhirnya ia sempurna bulat.
Perubahan yang besar jarang datang sekali gus. Ia merangkak perlahan-lahan — sehingga satu hari kita tersedar kita sudah berada di tempat yang lain.
لَتَرْكَبُنَّ طَبَقًا عَن طَبَقٍ
"Sesungguhnya kamu akan meniti tahap demi tahap."
Al-Insyiqaq 84:19
Satu ayat yang ringkas, tetapi menangkap keseluruhan hidup manusia.
- Dari rahim ibu, ke alam dunia.
- Dari bayi, menjadi kanak-kanak.
- Dari muda, menjadi tua.
- Dari rambut hitam, menjadi putih.
- Dari langkah laju, ke langkah yang perlahan.
Kita tidak mampu menghentikan proses itu — sebagaimana kita tidak mampu menahan matahari daripada terbenam.
Kita sibuk merancang masa depan, seolah-olah hidup ini sepenuhnya dalam genggaman.
Sedangkan setiap hari, tanpa terasa, kita sedang melangkah ke fasa berikutnya yang telah pun Allah tetapkan.
Dunia ini bukan destinasi. Kita sedang dalam perjalanan — dan setiap hari yang berlalu membawa kita makin hampir kepada pertemuan dengan Allah.
Apa bekal yang kita bawa?
Kita tidak mampu hentikan matahari. Tidak mampu hentikan fasa bulan. Dan tidak mampu hentikan diri kita daripada bergerak menuju Allah. Yang tinggal hanyalah satu soalan — dengan apa kita mengisi perjalanan itu.
Hidup ini bergerak tahap demi tahap, sama ada kita sedar atau tidak.
Yang kita pilih hanyalah — dengan apa kita mengisinya.
Tahap Demi Tahap · Al-Insyiqaq 84:16–19
Simpan ini. Kongsikan dengan seseorang yang sedang meniti fasa barunya.